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DIEU FAIT DES MANIÈRES 
Musiques d'appareil et d'apparat 
Jacques Cheyronnaud 
«Pour celle-là qui n 'avait jamais qu i t té son vi l lage, la messe avec les 
chant res à chape dorée, avec l 'encens brûlé au pied de l 'autel, avec la 
musique de serpent était la seule fête des yeux et des oreilles qu'elle ver-
rait jamais.» 
(Hector Malot, Un curé de province: 67-68). 
«Pour ça, j'en avais, là-dedans, du coffre. Ici, l'église [...] est bonne, et [...] 
répond. Quand elle est pleine, on donne pas trop. Mais des fois, je mettais 
la gomme. Quand on chantait le Dies irae et que les cloches sonnaient, 
c'était beau. Là, je mettais la gomme, croyez-moi. Les gens aimaient ça.» 
(N.S., ancien chantre d'église, Orne, mai 1982). 
Terribilis est locus iste... * 
De ce lieu terrible - mais passablement vulnérable - , re tenons ici les pro-
grammes cérémoniels auxquels il offre lieu. Soit, plus précisément encore, ce 
côté esthétique, «récréatif» (au sens durkheimien de l'art et de la religion) du 
culte; un montage organisé de gestes, de voix, de sons, de couleurs, de formes, 
de rôles, de tâches différenciées, d 'at t r ibuts, qui vient faire spectacle et que 
souligne la première citation en exergue, empruntée au romancier Hector 
Malot. Ce montage, de la même manière qu'il en appelle (notamment) à une 
dynamique du voir - montrer, cacher; se rapprocher, s'éloigner; se déplacer, 
s'immobiliser - , recourt à une dynamique de l 'entendre. Et par là, aimerait-on 
ajouter, à des modes ostentatoires ou dissimulatoires de profération du formu-
laire liturgique: en somme, une dynamique de la profération vocale sacrée. 
*  Terribilis est locus iste: hic domus Dei est, et porta caeli: Terrible est ce lieu: c'est ici la maison 
de Dieu et la por te du ciel (Gen. XXVI I I , 7). Début de l ' Introït de la messe de la Dédicace 
des églises. 
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L a seconde citation d'exergue est empruntée à l 'enquête ethnographique. 
Elle prolonge la citation précédente, précise le projet: entrer dans les coulisses 
de ce spectacle que constitue tout rite en tant qu'il est offert à voir, et en parti-
culier de sa programmation profératoire. A cet effet, l 'on suivra quelques-uns 
des cheminements concrets, au cours de la première moitié de ce siècle et prin-
cipalement en milieu rural, d 'agents qualifiés de cette p rogrammat ion: des 
chantres d'église, qui constituent le «lutr in»1. 
Quelques remarques préalables, cependant, sur l ' intérêt d'un tel projet qui 
revendique son inscription dans un cadre ethnologique. 
L'ethnologie, dans nos propres sociétés, n'aurait-elle donc pas mieux à faire 
que de s' intéresser à un «rel igieux» officiel ou inst i tut ionnel, à un corps de 
type Église, groupe à haute orthodoxie et dont on connaît depuis longtemps le 
fignolage du système d'emprise? Soit encore, à un «apparei l» de pouvoir, ré-
gulé et régulant par l 'écri t? A u demeurant, les répertoires musicaux de cette 
programmation profératoire (plains-chants), ne sont-ils pas déjà aux mains de 
la musicologie ? 
Situons brièvement notre problématique. 
Des réalités culturelles de base ? 
On suggérera ici qu'entre une grand-messe de cathédrale et celle de quelque 
« modeste-église-de-campagne », il n'est de différence que de degré : deux réali-
sations d'un même modèle, lui-même préalablement défini et à application ré-
gulée. Le dispositif de régulation est écrit; il constitue - ou figure - en des livres 
spécialisés, tels Rituale, Cérémoniale, Missale, etc. Dans ce dispositif, ce qu'on 
appellera la rubrique détermine avec précision ce qu'il faut faire et comment le 
faire : elle prescrit, permet, tolère ; recommande, interdit. 
Le terme réalisation est entendu ici comme la mise en application concrète 
et nécessairement locale d'un modèle qui, comme tel, n 'a d 'autre forme que 
celle, idéale et condensée, d 'une définit ion autor isée, pro tégée et réservée, 
fixée et diffusée par le livre. On comprend alors, dans cette opt ique, l ' impor-
tance de ce qu'on aimerait appeler la réalisation in vivo, concrétisation toujours 
locale et singulière de ce modèle «universel» en son principe. C'est elle qui 
viendra alimenter l 'expérience cultuelle offerte par l'institution en ses relais lo-
1 Les descriptions ethnographiques sont extraites de mes enquêtes de terrain (de 1977 à 1983), 
consacrées aux chantres d'église et effectuées auprès de dix anciens chantres de paroisses ru-
rales, notamment dans les départements de l'Orne, de Mayenne, de Loire-Atlantique, de 
Haute-Vienne et de Corrèze. Ces paroisses comprenaient environ 600 à 1500 habitants au mo-
ment d'activité des chantres. Certains de mes interlocuteurs ayant manifesté le désir de garder 
l'anonymat dans toute exploitation de documents ainsi recueillis, j'ai adopté le principe de dé-
signation par initiales fictives, lorsqu'il s'avérait nécessaire de le faire apparaître pour la com-
modité de l'écriture. 
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eaux (églises paroissiales). Et, par là même, qui fournira la réserve musicale 
dans laquelle pourront éventuellement puiser des exploitations hors cadre cul-
tuel de répertoires ou de formes vocales liturgiques. 
Une telle perspective nous paraît part iculièrement importante notamment 
dans ce cas de parodies de formes vocales liturgiques à base de cantillation ou 
de psalmodie. Une approche formelle qui, après analyse interne, se satisferait 
de la seule référence érudite à une «version-type»2 par rapport à laquelle de-
vrait s'aligner la forme parodique étudiée, présenterait d'évidentes limites si 
elle ne s'accompagnait pas d'une approche pragmatique. L'enquête ethnogra-
phique nous a montré à plusieurs reprises que, précisément, l 'exercice paro-
dique ne renvoyait pas tant à quelque version type du livre de chant qu'à la réa-
lisation officielle, concrète et familière qui était procurée localement - parfois, 
fort éloignée de cette version type - et qui en appelait fondamentalement à une 
relation de partenariat et à la complicité d'un savoir sciemment partagé (Sper-
ber 1975: 392) pour trouver achèvement et se faire facétieuse3. 
Pour la période considérée ici et comme le signalait Hector Malot à sa ma-
nière, l'accès au corpus musical rituel (Propre, Ordinaire, etc.) s'effectue pour 
maints fidèles à travers la singularité des réalisations concrètes et régulières 
qu 'en proposent no tamment leurs agents qualifiés (cf. infra). En d 'autres 
termes, l 'expérience musicale cultuelle serait indissociable des figures locales 
appl iquées à ces réalisations insti tut ionnelles : aspect non négligeable pour 
l 'étude de faits musicaux en sociétés dites parfois d'inter-connaissance. 
Que sait-on, alors, de ces réalisations musicales cultuelles d'églises rurales, 
en France, tant au siècle dernier que dans la première moitié de ce siècle ? 
Peu de choses assurément, du moins hors du filtr e de la musicologie qui ins-
truit, au siècle dernier, un procès de «dénonciation» du lutrin, aboutissant à l'en-
tour de ce siècle à la diffusion progressive du «modèle solesmien», voire (bien 
que celle-ci n'en soit pas le seul facteur) à la rupture de conduites musicales ri-
tuelles et à l'effacement, du moins progressif, du lutrin comme instance soliste de 
voix d'hommes monopolisant" les répertoires musicaux du formulaire latin. 
Ces réalisations n'étaient pas non plus au programme des folkloristes musico-
logues qui ont sillonné pendant plus d'un siècle et demi les campagnes, en 
2 Version écrite et bloquée, proposée par les livres liturgiques officiels. 
3 Par achèvement, j'entends - globalement et lors de situations ponctuelles - ce travail de décryp-
tage, obligé pour l'auditoire, des éléments requisitionnés par la forme et la performance d'un 
exécutant et empruntés au savoir (sciemment) partagé du groupe; travail par lequel l'auditoire 
peut ou sait re-connaître les références latentes empruntées à la réserve culturelle constituée 
localement, et, du coup fera aboutir la parodie. La dimension facétieuse ne sera pas tant de 
l'ordre de la qualité explicite contenue dans la forme qu'une virtualité que vient actualiser la 
complicité de partenariat entre exécutant et auditoire en situation de connivence ou de coïnci-
dence ; cf. J. Cheyronnaud, «Vous beuglez dans le chœur comme des bœufs dans un pré. Ma-
nières de voix et de chant ou les horreurs du lutrin», cahiers du C.R.O., 1990 (sous presse). 
4 Selon la formule maintes fois utilisée dans ce procès et qui entendait signifier par là que le lu-
trin confisquait le chant aux fidèles. 
26 CAHIERS DE MUSIQUES TRADITIONNELLES 3/1990 
quête de «musiques populaires» ou de conduites musicales coutumières5. 
Silence d'autant plus paradoxal, lorsque ces mêmes collecteurs signalent, au dé-
tour d'un avant-propos ou d'un commentaire - et volontiers sur un mode pitto-
resque -, que plus d'un de leurs «bons» informateurs-chanteurs figuraient égale-
ment ou par ailleurs au lutrin local. En d'autres termes, qu'ils étaient localement, 
les agents qualifiés des réalisations cultuelles. En somme, de mêmes prestataires 
musicaux vocaux (un même individu, chanteur et chantre d'église) au sein d'un 
même groupe, mais chez qui l'on compart imenterait des apti tudes, des tech-
niques, des conduites, des répertoires, comme s'il devait nécessairement s'agir de 
zones foncièrement étanches, autarciques : conception plus idéologique qu'heu-
ristique, prônant la double vie d'un praticien, l 'autonomie ou l ' indépendance de 
manières de voix ou de chant, blindées contre toute extériorité. 
Lutrins, chorales, hymnes, proses, plains-chants diocésains ; répertoires de 
motets, de cant iques; l i t térature musicale originale ou arrangée pour harmo-
n ium: suffirait-il de les rejeter autor i ta i rement pour délits de médiocr i té ou 
parce qu'ils recourent à la notation musicale, ou encore parce qu'ils se caracté-
risent par quelque écriture « moyenne » ou « distinguée », pour pouvoir évacuer 
d'emblée toute interrogation sur leur prégnance dans l 'environnement familier 
de groupes, de populations ? 
On se propose d'examiner br ièvement l 'une de ces «réalités culturelles de 
base»6 inscrite tout à la fois dans les proposit ions institutionnelles d'Eglise et 
les at tentes de populat ions locales: le lutrin, ici dans quelques types de son 
fonct ionnement, en particulier durant la pér iode de l 'entre-deux-guerres, en 
France, en milieu rural. 
«Montrer  à faire» 
L'expression agent qualifié localement, déjà rencontrée, renverra, du moins 
en première approximation, à l 'exécutant officiel et public de répertoires spé-
cialisés tels ceux, dans le cas présent, vocaux, d'Église et de langue latine, no-
tamment pièces de l'Ordinaire et du Propre, à quoi s'ajoutent psalmodie des 
vêpres, hymnes, proses diocésaines. Le profil de lutrin dont il est question doit 
être distingué de la chorale. Il peut comprendre un ou plusieurs individus, de 
sexe masculin. Déposi ta i res permanents de la fonction cantorale nécessaire 
5 Non que folklore ou ethnomusicologie ne se soient jamais intéressés à certaines pratiques mu-
sicales cultuelles, comme dans le cas de polyphonies « traditionnelles », dont le culte et le calen-
drier liturgique restaient l'une des niches occasionnelles ou familières. Dans notre optique, le 
«religieux» ciblé par ces collectes et leurs remarquables analyses, reste celui d'une probléma-
tique folkloriste de la religion populaire. 
6 Selon une formule de Maurice Agulhon visant, par exemple, l'imagerie civique et les décors ur-
bains (1975: 40) qui viennent s'inscrire dans le paysage de «l'intimité villageoise» (et aboutis-
sant parfois à une véritable concurrence entre communes). 
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à l'accomplissement des offices, à leur marque de solennisation, ils sont recon-
nus par l 'autori té religieuse locale, les fidèles, voire l 'ensemble des membres 
de la collectivité. 
Comment, ici ou là, devient-on cet agent qualifié ? 
«Moi, ça me plaisait bien [...]  Et puis, il  fallait bien quelqu'un pour le faire 
[...]  Dans ces petites communes, pas beaucoup voulaient [...]  il  fallait pou-
voir; ça demande à savoir des trucs, quoi, le plain-chant et tout le bazar. 
Parce que le plain-chant, attention, c'est pas de la musique. C'est spécial» 
(Orne, enquête mai 1982: N.S., 76 ans. Chantre d'Église de 1923 à 1981); et 
celui-ci d'ajouter peu après : « Les chantres, vous en aviez qui chantaient par 
routine. Même moi [...], j'ai jamais su le plain-chant vraiment. Je savais mes 
grosses notes, quoi. Mais y avait ce qui allait entre». 
Tout à fait conventionnel dans son cursus religieux initiatif (catéchisme, fré-
quentat ion obligée des offices préalable au rite de communion solennel le), 
évoluant même dans les «trucs d'église» comme enfant de chœur, doté d 'une 
«belle-voix» et aimant «chanter les cantiques, mais pas que ça», N.S. avait été 
ainsi familiarisé tant à une manipulat ion phonét ique des répons latins usuels 
des offices, qu'aux coulisses de la pompe cérémonielle; familiarité de coulisses 
qu'il partageait notamment avec les trois chantres du lutrin. 
Le plus âgé de ceux-ci - «maître-chantre» -, entreprend en 1923 de former 
N.S. aux tâches précises de lutrin. La formation vise une efficacité immédiate; 
elle porte sur les hymnes et proses du calendrier liturgique avec, pour objectif, 
d 'aboutir à une prestat ion publ ique lors de la prochaine grand-messe et des 
vêpres au cours desquelles figureront quelques unes des pièces. Ici, le program-
me usuel du lutrin est relativement limité, constituant un ensemble clos depuis 
une ou deux générations de chantres : « Messe des anges » en temps ordinaires, 
«Messe royale de Dumont» les jours de grandes fêtes, Messe des morts (exécutée 
lentement pour les enterrements de «première classe», plus rapidement pour 
ceux de «deuxième classe»), quelques hymnes et proses, psalmodie de l'office 
des vêpres en constituent l'essentiel. Cantiques et motets sont le fait d'une cho-
rale formée, pour N.S., «des bigotes du bourg, des sœurs de l'école et des enfants 
de Marie ». Bref, quasiment quelque affaire de femmes que semblait regarder de 
haut le lutrin, chacun coexistant à peu près pacifiquement lors des offices. 
N.S. avait effectué son apprentissage à partir d'une ancienne édition diocé-
saine de plain-chant (diocèse de Sées). Les «grosses notes» et «ce qui allait 
entre»: la formule renvoie à une graphie grasse, appuyée, en usage au siècle 
dernier7 et qui pouvait éventuel lement permett re une lecture pictographique 
de la ligne mélodique. «On a lu le grégorien dans le livre du sagien [...], c'était 
plus facile dans l'ancien livre», dira-t-il. 
7 Ce lutrin de l'Orne n'est pas le seul où les livres diocésains publiés au cours du XIX e siècle sont 
encore utilisés, parfois des décennies après l'édition solesmienne. Dans ces livres, générale-
ment, la graphie est relativement simple, à base de la double carrée, la longue, la commune 
(«la grosse», dira N.S.) et la brève («ce qui allait entre»; cf. infra). 
28 CAHIERS DE MUSIQUES TRADITIONNELLES 3/1990 
L'outillage pratique dont il disposait avait été formé à partir de ce type de no-
tation. L'intervalle de seconde renvoyait ainsi à cette graphie dans laquelle «les 
notes se touchent presqu'à coin», une difficulté résidant éventuellement dans «la 
grandeur du passage [...]  entre deux notes» qui obligeait parfois «à viser juste», 
graphie sur laquelle «on voyait bien la ligne, quand ça montait et descendait». Le 
recours à la lecture pictographique, lors de l 'apprentissage, venait immédiate-
ment après une mémorisat ion de ce que lui avait communiqué oralement le 
maître-chantre: l'œil venait confirmer en une ligne mélodique ce qui venait 
d'être mémorisé. De cette confrontation, à partir d'un livre désormais tout à la 
fois outil d'exercice et de fonction, surgira une exécution qui, à force d'habitude, 
se jouera dans la familiarité, voire la désinvolture (cf. infra). 
In labore requies, In aestu temperies, In fletu solatium : de ce passage de la 
prose Veni sancte spiritus, chant avec lequel il fi t son entrée publique au lutrin 
le jour de Pentecôte 1923, N.S. avait retenu, devant la difficult é à mémoriser, 
cette correspondance phonét ique enseignée, parmi d 'autres, par le maît re-
chantre : «A Labourer qui qui-y est, y es-tu ton père y est, il  fait la collation ». Le 
procédé n'était ni bien neuf, ni isolé. Romanciers et b iographes, de George 
Sand à Hector Malot, ont rarement manqué de prêter calembours ou contre-
pétries aux lutrins de campagne. Pour plaisant qu'il puisse être, un tel procédé 
apparaît bien ici comme une technique de mémorisation, un savoir-faire (régi-
me d'oral i té) attaché à une manipulat ion d 'une langue réservée: le caractère 
«esotér ique» et protégé du latin, langue de base des actes rituels et du lutrin, 
se résoud alors dans la familiarité. 
Ici , le lutrin local « tournait » sur un stock relativement limit é de répertoires 
auxquels était associé un savoir-faire li é à l'exécution publique, et forgé in vivo 
et per usum, il constituait ainsi une sorte d'enclave d'oralité - sur laquelle l'auto-
rité religieuse locale n'avait pas nécessairement prise8 - , au beau milieu d'un do-
maine, la liturgie, abondamment géré par le livre, outil d'autorité, de diffusion et 
de contrôle. 
Alors, dans ce contexte, qu 'une modif ication intervienne comme dans le 
cas, en ce siècle, de la nouvelle prononciat ion du latin dite à la romaine9 et ce 
n'est plus seulement le savoir-faire mais plus globalement toute la fonction à 
laquelle il était inextr icablement associé qui en serait déstabi l isée. D 'où, en 
certains lieux, la violence des réactions de lutrins qui voyaient ainsi devenir su-
b i tement caduque tout un pan de cette technicité fondée sur un monnayage 
phonétique du latin dans le parler usuel, la correspondance assonantique, etc. 
Pour N.S., ce passage à la nouvelle prononciation s'était effectué quelques 
années après son arrivée au lutrin (vers 1925?): «On était prévenu [...]  qu'on 
8 Ce que décrivent maintes méthodes de plain-chant du siècle dernier. Selon N.S., le curé qui n'y 
connaissait goutte, n'avait pas à se mêler du lutrin et de ses agents: «Moi, je suis au service des 
gens, pas du curé. Il  aurait pas fallu qu'il vienne commander chez moi... sinon, ça aurait bardé. 
Moi, je lui aurais dit: « dis-donc, tu sais combien tu me payes ?» 
9 Adoptée progressivement en France selon les diocèses, elle est adoptée par le diocèse de Sées, 
selon N.S., vers 1925 (sous réserve). Le changement de prononciation porte notamment sur les 
/U/ = /ou/, /J/ = /i/, la suppression des nasales, etc. 
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chantait le grégorien. Plus ou moins, des fois, on tombait sur le vieux principe 
[...]  vous en aviez, les uns qui faisaient «om» et les autres «oum». Fallait s'y ha-
bituer [...]  mais [...]  les vieux chantres, ils avaient toujours fait avec». Pour ce 
chantre qui avait «lu le grégorien dans le sagien», le grégorien devait-il consis-
ter principalement en un changement de prononciation ? 
L a prononciat ion défectueuse du latin occupait une place non négligeable 
dans le procès de dénonciation du lutrin instruit par liturgistes et musicologues 
au siècle dernier. Bon nombre des méthodes faciles, élémentaires, pratiques de 
plain-chant dest inées notamment aux «lutr ins de vil lage» ne se font guère 
d'illusion sur ce régime d'oralité qui domine au lutrin. Expliquant aux chantres 
comment prononcer, à part ir de ce qu'i ls font (et qu'il ne faut pas ou plus 
faire), elles constituent d'étonnants documents ethnographiques. 
Cette prononciation stigmatisée par de tels documents sous des épithètes du 
type rustique, grossière - l 'enquête ethnographique nous a permis de relever 
maints des exemples signalés par ces méthodes - devrait être replacée dans le 
contexte plus global de manières de la voix et de chants liés au fonctionnement 
même du lutrin dans la «société traditionnelle». Le «cantus», ici, n'est pas sans 
rapport avec la structure sémiotique du Masque. 
Les chantres, souvent employés ou artisans du bourg, ne visaient pas néces-
sairement ou priori tairement la conformité ou l 'exactitude musicale «écri te». 
La prestation cantorale procédait peut-être bien davantage d'une conduite blo-
quée, ou plutôt, d'un objet-conduite à exécuter, à reproduire comme tel - « ap-
pris depuis toujours» - déclenché par intangibilité calendaire. 
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Plus proche de nous, N.S. voyait dans sa fonction un «service» quasiment 
public, s'agissant notamment des cérémonies d 'obsèques, qui drainaient 
«même ceux qui n'étaient pas trop de la religion». Ce service, dira-t-il, «il fallait 
bien le faire»; «que quelqu'un le fasse». 
«Baragouiner»? 
L'enquête ethnographique sur une dizaine d'anciens lutrins (dont l 'exemple 
précédent consti tuait pour nous un intéressant témoignage en raison de la 
durée d'activité de N.S. et de sa loquacité) nous a conduit à profiler, pour nos 
besoins, la notion de qualification locale comme ajustement de traits commo-
dément répertoriables pour l'analyse le long de deux axes. 
Un premier axe regrouperait ainsi cr i tères de sélection et d 'apt i tude. La 
sélection, préconisée ou appuyée par l 'autori té religieuse locale, s'effectuait 
ici et là sur la base d'apt i tudes notamment (mais non exclusivement) vocales 
(«savoir chanter», «avoir une belle voix», par exemple). Les dispositions pu-
bliques à l 'égard de l'église, l 'accomplissement régulier du cursus initiati f re-
ligieux et des passages constituent, dans nos exemples, une autre série de cri-
tères dont le poids précis reste à évaluer. L'ensemble de ces critères pour un 
même individu autorise l'accès à un contact privilégié et suivi avec un déposi-
taire légitime de la fonction qui prépare ainsi, officiellement, un suppléant ou 
un successeur. 
Un autre axe serait formé de critères tributaires des précédents et plus spé-
cifiquement liés à la reconnaissance publique d'un individu dans cette fonction, 
par les membres de la collectivité locale, pratiquants assidus, réguliers ou occa-
sionnels (en ce dernier cas: part icipants aux cérémonies l iturgiques liées aux 
grands passages de la vie humaine, aux obits). 
Cette reconnaissance publ ique s'actualisait à chaque fois notamment par 
une démarche de sollicitation auprès du chantre, démarche tacitement obligée 
de la part de la proche famille de futurs mariés ou des défunts et qui venait dou-
bler celle, officielle et organisationnelle de l 'autorité religieuse ou de son man-
dataire (personnel d'église ou de cure). La participation du lutrin, comme dans 
le cas de funérailles ou d'obits, était de toute façon incluse dès la «commande» 
de l'office à l'autorité religieuse, et inscrite au casuel. Chez N.S., la démarche fa-
miliale constituait une forme de rétribution symbolique, honorifique. La recon-
naissance publique passait également par une forme de convention tacite entre 
le chantre, s'il était salarié, et son employeur. Ce dernier l 'autorisait dans son 
travail quotidien à quitter son lieu de travail le temps nécessaire de l 'acquitte-
ment de la fonction cantorale, sans pour autant procéder à une amputat ion de 
salaire. A charge, pour le chantre de «rat t raper» le retard occasionné par l'ac-
complissement de la fonction d'église durant son activité salariée. 
Faut-il considérer pour autant que, dans cette reconnaissance publ ique, 
tout «se joue sur du velours» en quelque sor te? Que pense la collectivité de 
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l 'acquittement de la fonction cantorale, dans une société d' interconnaissance, 
où chacun connaît quasiment tout de l 'autre, de sa famille, de son passé, de ses 
aptitudes? 
«Il faisait le sabotier et le vigneron [...]  il  l'aimait la bouteille [...]  quand 
arrivaient les après-midi, il  était défoncé. Heureusement [...]  il  y avait pas 
d'offices [...]  son vin, c'était pas du vin de messe. Pour les services, le matin 
au chœur, il  allait chercher son journal avant d'aller à l'église [...]. Il  se met-
tait dans la stalle quand il  avait pas à chanter, et il  lisait son journal; ça se 
voyait. Mais le curé lui disait trop rien, il  faisait semblant de rien voir, sans 
doute» (Enquête 1981, Loire-At lant ique); «Il baragouinait le latin [...]  on 
est de la même classe, il  sait le latin comme moi je sais la musique». «Ils 
étaient tous bénévoles [...]  pas un seul qui avait fait [...]  du plain-chant. Ils 
chantaient tout ça par routine. Ils avaient tellement la routine qu'ils articu-
laient même plus [...]» (Enquête 1982, Loire-Atlantique). 
Ainsi, chacun avait-il son idée sur ces individus, issus d'ici, retranchés dans 
la fonction cérémonielle le temps de l'office ; individus et fonction dont chacun 
s'accordait à reconnaître le caractère indispensable pour l'accomplissement so-
cial de telle ou telle cérémonie, et notamment pour en faire une « belle cérémo-
nie»: « Un enterrement sans musique, c'est pas un enterrement». 
Chacun savait bien, alors, que la «belle voix» - un don, disait-on parfois -
était une chose. D'ail leurs, ici ou là, tel chantre était bien connu pour son apti-
tude à «aimer chanter», à «en savoir des chansons», des unes et «les autres», 
ajoutait-on d'un air entendu pour désigner quelque répertoire grivois. Mais le 
plain-chant et son lat in? Comment pouvait-il émarger à ce savoir spécialisé, 
partager avec le curé les prérogatives de sa manipulation, lui qui n'avait pas fait 
plus de latin que les autres, de ce latin pratique, délibérément bricolé depuis des 
lustres et si volontiers taquiné à la moindre occasion ? A qui ferait-on croire que 
d'un coup, il maîtrisait les arcanes de la fonction ? Avait-il pu recevoir plus que 
n'avait pu lui transmettre son prédécesseur, issu lui aussi d'ici et qui n'avait pas 
toujours été le dernier à rire de ses connaissances et prérogatives ? 
En somme, l'on admettait volontiers sa sélection, cautionnée de toute façon 
par l 'autorité religieuse locale. Preuve que la manière dont il s'acquittait de sa 
fonction ne pouvait nuire à l 'accomplissement institutionnel de la chose, dont 
était premier juge cette même autorité. 
Pour le groupe, il n'y avait aucun doute sur l 'aptitude du chantre à exercer 
la fonction, du moins au regard de la validité rituelle inscrite dans les attentes 
du groupe. Le tout relevait plutôt d'une sorte de complicité entre les uns et les 
autres, ou d'un jeu: jouer à y croire, en quelque sorte. On voyait, on savait. Et 
l'on en savait bien d'autres sans doute, sur cet individu retranché parfois avec 
superbe, là-haut, dans le sanctuaire et dans l 'apparente gravité de sa fonction. 
Sans songer à mettre en cause cette réalisation locale de la fonction (couverte 
par le curé) on entendait cependant faire savoir que l'on pouvait se prêter vo-
lontiers à ce jeu d'y croire. Et malheur au chantre qui en oublierait les règles: 
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«Une belle arsouille, oui [...]  remarquez, y avait que ça, par ici, des arsouilles 
[,..].  Quand il  était là-haut, fier comme Artaban [,..]  il se prenait pas pour n'im-
porte qui [...]  comme si les gens le connaissaient pas [...]  quel latin vouliez-vous 
qu'il sache !» (Enquête 1981, Loire-Atlantique). 
L a description technique que nous faisaient certains de nos informateurs -
peu assidus, il est vrai, à la fréquentation des offices hormis ceux, spécialisés, 
d'obsèques - de leur chantre virait volontiers, et parfois rapidement, à la paro-
die facétieuse de conduites vocales, de manières de chant et de voix. Encore 
que des fidèles assidus ne dédaignaient pas ce type de description: «Le père B. 
[...]  aux vêpres, avec Monsieur le curé [...];  on comprenait pas ce qu'ils chan-
taient [...]  quelques fois, on aurait dit qu'(ils) s'engueulaient en latin. Ils en-
voyaient de ces bramées ! Nous, on disait que c'était à propos de la Suzon, la 
bonne du curé, qu'ils s'engueulaient, [...]  et couillous et cu tuo (Enquête 1979, 
Haute-Vienne). 
«Baragouiner» semblerait, ici, un terme appropr ié pour évoquer ce débit 
syllabique bousculé ou précipité, parlando-rubato, sur une corde récitative ex-
tensible qui s'achèverait du moins par quelque courte incise mélodique descen-
dante, chargée de provoquer un effet cadentiel, le tout bien allant, entretenant 
quelque résonances latines qui, au passage et avec l 'apparence de la meilleure 
foi du monde, recherchaient négligemment une équivalence phonét ique dans 
la zone stercoraire du parler usuel : la chose visant à faire plus vrai que nature, 
devant un auditoire esclaffé. 
S'agissait-il plus précisément d'un ton de psaume? d'un extrait de cantilla-
tion d'oraison ou de préface? Ici, pas plus l'exécutant que l'auditoire n'avaient 
jamais eu accès à la version type notée dans les livres (ce dont, à vrai dire, on 
n'avait cure). Tout se passait comme si corde récitative et dispositif approxima-
tif de ponctuation constituaient un équipement pratique 10 permettant de faire 
mouche à tout coup, et appuyé par quelques indices compor tementaux, de 
jouer à la réalité. A s'y méprendre, à en croire l 'auditoire. 
Ce «masque récitatif» n'entendait aucunement faire la nique au Tout-Puis-
sant. Pas davantage, en découdre avec la religion. 
I l renvoyait, non à des versions types mais à leurs réalisations locales préconi-
sées par le lutrin: réalisations devant lesquelles peu se voulaient dupes et n'es-
comptaient point se faire gruger. L'exercice parodique permettait de régler entre 
soi la situation et s'offrait comme une marque locale de reconnaissance de la 
qualification en appelant à la plaisanterie familière et à la complicité du groupe. 
10 Cet équipement dessinant, dans le cas présent et de notre point de vue, une aire familière d'au-
dibilité (cultuelle) indissociable du latin et de la saisie auditive de sa surface phonétique qui 
renvoyaient globalement aux «choses de la religion». Au demeurant, cantillation et psalmodie 
«cautionnent», en raison de leur architecture récitative, des formes verbales - vocales dispo-
nibles en permanence, souples, familières et se prêtant d'autant plus facilement à la parodie 
qu'elles peuvent être immédiatement exportées du culte sans exigences techniques particu-
lières. On sait la fréquence des parodies facétieuses de préfaces, lectures, oraisons, de formules 
de psaumes dans la tradition populaire (Cheyronnaud, 1988). 
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En définitive, l 'exercice parodique mettait en scène ce que l 'on percevait 
déjà, en plein chœur, comme quelque peu burlesque et dont on s'accommodait 
par ailleurs1 1. 
Lieu «terr ib le» que celui-ci? Mais qui n'excluerait pour autant ni la fami-
liarité (chez les fidèles), ni la désinvolture (chez ses fonctionnaires): de cette 
désinvolture que semble parfois offri r l 'acqui t tement régulier, paisible et 
comme mécanique de la tâche. Ce que d'aucuns nommeraient la routine ? 
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